до него меня ни разу не бросали, все получалось как- то само.расходились и ладно, а тут… в голове постоянно прокручивается "ну пока, мы больше никогда не увидимся" и его дурацкая улыбка.наверное, в этом виноваты злость и обида, но я постоянно его вспоминаю.и сигареты он такие курил, и чай такой любил, часто проскальзывает мысль "это ему бы точно понравилось", его нет уже месяц, но он постоянно рядом.
я очень скучаю по нему, хоть и отрицаю это.и да, если бы он позвонил\написал, я бы ответила, но нет.
иногда мне хочется, чтобы ему было невыносимо больно.пусть даже физически.
он этого заслуживает.

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной, но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь чедовеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.